България, септември 1944 година. Подгонени от народната власт, трима жандармеристи бягат в Балкана. Край планинското селце Герлово конят на Старшията чупи подкова. Другарите му го изоставят, а той се отбива да търси помощ в къщата на бай Васил, който обаче го издава на съселяните си. Те го заключват, вързан в изоставена къща, и умуват какво да правят. Решават да го обесят. Преди да нахлузят примката, му разрешават да изпуши последна цигара. Старшият използва момента и бяга в гората край селото. След като местният стражар Стоян Семката му отказва подслон, единственото възможно убежище е домът на безпомощна вдовица. По това време в селото пристига младият Кольо със задача да избере нови ръководни органи в селото. Герлово е обзето от страх. Чобанина се страхува да изкара овцете по горските поляни, а Цвика не желае да работи в отдалечената мандра. Кольо решава сам да се заеме с отстраняването на Старшия, но жандармеристът го убива от засада. Смъртта му трогва селяните, които преодоляват страха и равнодушието си и организират хайка за залавянето на убиеца.